




"Palto”  öyküsünü, 1973’te yazmışım. Şöyle:
“ Bir palto öyküsü var ki onu ben değil sanatçılar yazma­
lıydı.
Ankara, nasıl da soğuktur kış aylarında. Behice Hanım’a 
bir arkadaşı, kışın üşümesin diye taaa İstanbul’lardan bir palto 




— Siz dışarıda durun... Dışarıda durur paltoyu getiren ha­
nım, bayan polisin buyruğuna uyup...
— Biz bu paltoyu alamayız. Elden alamayız. Postayla gön­
derin.
— Canım, postayla palto yollanır mı, ne sakıncası var, ge­
tirdim işte.
Palto yerdedir.
— Alın şu paltoyu ve çıkın...
Bayan polis böyle buyurur. Paltoyu getiren bayan da yer­
den almaz, çıkmaz da gitmez de.
O sırada bir subay, bu insafsızlığa dayanamaz ve yerden 
alır paltoyu, paltoyu getirene:
— Gelin benimle... der, galiba götürüp verirler paltoyu Be­
hice Hanım’a...
Behice Hanım, 63 yaşına basmış olmalıdır. Kimseden hakkı 
olmayan bir şeyi istemeyecek kadar onurlu, bilirim onu. Has­
tanelik olacak derecede azılı bir.safrakesesinden bitkin, pa­
tates haşlayabilecek bir aygaz aygıtını, tüpünü bile böyle 
kimselerden esirgeyenler, bahse girerim yetkililer değillerdir. 
Örneğin bir Fahri Korutürk değildir, bir Talû değildir, bir Or­
general Ersin değildir de örneğin hemcinsi olan bir bayan 
polistir.
Ben bayan polislere teslim olmak istemem. Onlar, işken­
ce yapıyorlar insana...”
Yeni öğrendim, Behice Boran’a, paltoyu götüren savunman 
Necla Fertan mıymış? Cezaevine her gidişinde, palto yazısı­
nı okuduğunu, çok üzüldüğünü söylemiş. Behice Boran kar­
şılık vermiş:
— Ne üzülüyorsun? Ekmekçi ne güzel yazdı; dünyaya re­
zil oldular!
Behice Boran’ın şiir tutkunu yanına değinmiş, 1940’h yıl­
larda, "Tercüme”  dergisinde, İngilizceden şiirler çevirdiğini 
belirtmiştim. Amerikalı ozan Walt Whitman’den (1819-1892) 
çevirdiği dizeleri aktarmak istiyorum:
“ Kendimi kutluyorum; / Benim için doğru olan senin için 
de doğrudur; / Benim olan her bir atom, benim kadar şenin­
dir de.
Boş geziyorum ve ruhuma, / Bana buyurun, diyorum; / 
Gönlüm dilediği gibi boş geziyorum; çimenlere uzanıyorum; 
/ Birkaç sap yaz çimenini seyre dalıyorum.
Doğmak ne saadet! sanan var mı? / Varsa ona, o erkeğe 
ve kadına hemen haber vereyim: Ölmek de doğmak gibi sa­
adettir; ben biliyorum.
Ben vücud’un şairiyim; / Ben ruh’un da şairiyim.
Cennetin hazları bende, cehennemin azapları da bende­
dir; / Hazları kendi kendime aşılarım ve çoğaltırım, azapları 
ise yeni bir dilde söylerim.
Ben erkeğin olduğu kadar kadının da şairiyim; / Kadın ol­
mak erkek olmak kadar büyüktür, derim; /  İnsanların ana­
sından daha büyük bir şey yoktur, derim.
Ben yükselmenin ve gururun şarkısını söylerim; / Yeter artık 
bu baş eğmek, eyleme diye niyaz etmek; / Büyüklük sade­
ce inkişaftır, benim varlığım bunu gösterir.
Başkalarını geçtin mi? Cumhurreisi mi oldun?
Ehemmiyetsiz-ötekiler onların da herbiri, oraya varmakla 
da kalmayacaklar /  Daha öteye geçecekler....”
Doğaçtan, eski deyişle “ irticalen”  konuşurdu...
— Yazılı konuşamıyorum! derdi. Çünkü, beynimde kurduk­
larım, yazılı metinden önde gidiyor.... Şiir gibi bir konuşması 
vardı; güzel türkü söylerdi Ruhi Su’nun mahpushane türkü­
lerini örneğin...
Meclis’te, kürsüde konuşurken Adalet Partililer gürültüler 
çıkarırlar, konuşturmak istemezlerdi bu bayan sosyalist mil­
letvekilini. Meclis Başkanvekillerinden Ahmet Bilgin, gürül­
tüleri bastıramaz; Behice Boran’a seslenirdi:
— Kızım Hatice!
— Hatice değil efendim, Behice!
— Hatice, Behice fark etmez! (Ortalık curcunaya döner­
di.)
★ ★ ★
Düzeltme: Son “Ankara Notları” nda, Behice Boran’ın çe­
virdiği romanın Steinbeck’in “ Bitmeyen Kavga” sı olduğunu 
yazmıştım; “ Bitmeyen Kavga” değil, “ Sardalye Sokağı”  ola­
caktır. Düzeltirim.
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